Dabar

1.

dame de comer tu Voz

haz que choque contra mi paladar
astilla clavada en la dulzura

de poder conocerlo todo

antes de tu boca
no habia
algo

no podia decirse

el mundo

nace en tu lengua

hierve el caldo primario
entre tus dientes

afilados como las galaxias

mis dientes
no pueden ser como los tuyos
hieren
torpes
la pulpa de lo uno
y lo dividen en partes burdas

que mastico

ii.

,qué hay en un/

tu nombre?

(no es en tu voz que tiene forma
el cosmos? ti que te expandes
mientras mi lengua te busca

pero



lo que digo no es

lo que hay

lo que dices es

uno contigo

y tu eres todo tu

voz decreta
exista

y esa es la vida

(s1 por otro nombre te llamara podrias entenderme?

[quién sabria que te estoy llamando?

1ii.
antes tu tierra hablaba tus palabras
era uno el nombre con el Nombre

el Nombre con la carne

mis dientes hieren tu pulpa
cada vez que te invoco

rasgo tu cuerpo tratando de asirlo
apalabrame
déjame volver
déjame ser Verbo
decir esta traicion

de querer ser Tu

e inaugurar el tiempo en este poema

-Ivana Onoma



Resonancia.

Algun dia,
estaran sepultadas,
en el mismo lugar,

de sus raices.

En el ultimo cajon
de las cosas olvidadas.
Con fantasmas, cenizas

y desierto.

Volveran las cadenas
del silencio
y solo quedara

la forma de su huida.

Ahora y siempre,
quemando su memoria
el eco de los tiempos.

La palabra.

Merién




INQUISICION
Por Lucano Flaco

JHas comprobado ya que el color del abedul
se tifie por obra de las silabas?

JHas reparado en las formas convexas

que los fonemas de «barco» prefiguran?

Dime, en el extenso reino del sonido,
cqué refleja al mundo sino las palabras?

Y todos los colores serdn silabas,

todas las formas revestirdn sonidos.
Con las vocales pintaremos sierras

y ornaremos el valle de rumores sordos.

Cuando con la palabra se pinta el abedul
o con los fonemas se construye un barco,
qué hacemos con la vida sino iniciarla,
qué hacemos con el mundo sino crearlo.



- Qué nos salva?

Esta noche hay fuegos inundando llantos.

Llamas jugando a las palabras-sol-péjaros.

Almanaques muriendo en las cuentas de los viejos.

Y angustias buscando el Masaya.

Donde el recuerdo del silencio desaparece,

y se extiende como color sangre por las tienditas que venden la tierra.
Donde la misica rumorosa de los artesanos

animan los pintados cuencos vacios.

Donde el eco de los vendedores de queso se despliega,

imitando los atllos de los monos en la selva.

Y donde las miradas de los gringos se pierden buscandote, ternura.
(Qué nos salva? Te pregunto.

Me respondes a lo drabe: ;Qué crees que nos salve?

Y de repente, como siempre y no tan de repente, la epifania.
Una nifia de ojos luna, de ojos llovizna,

de ojos luz de saudade me envuelve en su tejido,

en su liar, en su creacion de “te traje el seno y la noche”.

En ese silencio arrinconado de Masaya,

las manos de la nifia dan vida al instinto.

Es un hombre de madera, con cabeza de guata

y extremidades rojas de sangrar hambre.

La nifia lo quiere calvo como la imagen de su tata.

Su traje, blanquito como la pureza de la noche,

es la antesala para el baile del zopilote.

Sus ojos de tinta china simulan una lucha, un camino y un adids.
“Es un hombre” se repite la nifia, mientras lo teje con su palabra.
Mi mirada absorta en sus manos hace parte de su oracion.

Abhora, en el silencio compartido del mercado, susurramos al unisono:



Es nuestro hombre que no bebe chicha bruja.

Es nuestro hombre que carga libros para jugar a ser tiempo en los pepanos.

Es nuestro hombre palabra-agua en el Movimiento Campesino.

Es nuestro hombre-niiio que ruge como ocelote.

Es nuestro hombre-constelacion que reza al atardecer historias

para nifias tejedoras de quitapesares.

Es nuestro hombre-canto que se escucha en el llano como la calandria campanera.
Es nuestro hombre promesa de vida en lucha, de palabra ser, de palabra viento.
La nifia no alza la mirada, concentra la fuerza en el ombligo.

Con sus dedos rollizos empuja la bolita de lana en el centro de su ser creacion,
que puede ser el de la tierra, que puede ser América.

Para cerciorarse de la autenticidad de nuestro hombre

la nifia se levanta la camisa, mira su ombligo y comprueba su raiz.

Si, es su hombre-suefio, su hombre prenado de esperanza.

La creacién de la nifia finaliza con el susurro de un algo,

en los oidos esferas de algodon.

(Un mandato, una plegaria, un fado? ;Un romance, tal vez?

Después del tiempo de los ojos cerrados y las palabras-suplica,

la nifia lo encapota para guardarlo en el canto de su faldon.

Y corre, corre por los laberintos de Masaya, con sus pies alegria,

con la certeza de que en su bolsillo guarda nuestro corazon.



Lo que no ha nacido no tiene nombre

Lo que no ha nacido no tiene nombre
Nacer es poder ser nombrado
Darse a la luz en la palabra

¢Nace la palabra?
Es su propia voz lo que brota en nosotros.

Y el silencio testifica su nacimiento
Porque toda ella es origen.

Lotus.



La palabra

Tiene raices en el tiempo
roca viva que encierra laberintos
nombra
embruja
busca estrellas en el agua
para dar de beber la luz
que se parezca a su designio
vislumbre que emerge
entre las grietas del sonido
lengua de aire como el verso
diente de ledn al viento
que al soplar

desaparece.



UNA HERIDA

Una rosa es una rosa es una rosa

Gertrude Stein

Cuando el poeta dice lluvia
tiemblan los pajaros entre las ramas
Cuando dice herida

el dolor se acuerda de si mismo
Cuando dice hambre

los huesos se buscan en la oscuridad
Cuando dice blancura

un caribu salta y desaparece

Escribo puerta

y alguien regresa a su suefio

Digo ausencia

y el papel es un espejo

Cuando no te nombro

te estoy nombrando

* k¥

Seudonimo: Circe



QUISE ATRAPAR UNA PALABRA

A la memoria de los jovenes asesinados en el transcurso del 2020

Quise atrapar una palabra
y me devoro la noche
amaneci herido

esposado

en la boca del lobo.

Corri con mi juventud a cuestas

y vi los ojos del espanto.

Quise atrapar una palabra para hacerla una orgia
pero solo hallé muerte
y un virus creado para cortarnos de rafz

las alas.

Quise atrapar una palabra

y encontré un fusil apuntandome a los ojos.
Quise enamorar a una muchacha

y el fusil seguia apuntandome a la cabeza.
Quise graduarme con honores

y el fusil me golpeaba las encias.

Quise conocer el amor

y halaron el gatillo.

HANK 99



Un sendero nuevo a la cascada

Tras su poema “Colibri”
Carver me despidié
esta tarde con “Ultimo fragmento”.
Después de tanto escribir, beber,
andar y trasandar su mundo, amar un poco
pero siempre,
me conmovieron los
ultimos poemas que aluden a una
paz que me corresponde

y a una luz que no lastima.

En ellos me conté
la noticia del doctor, su matrimonio,
su adios a los amigos y ese
fervor bésame
—dicho para Tess,
para Tess—,
la emocion intensa
de cada verso y la viva expectacion
no siempre temerosa

en medio de su paz.

Me contd sobre
el atardecer en el que vefa
su foto de dos afios

antes



de la noticia,

ya con la luz de su vida a cuestas
que sin duda lo seguia

acompafiando entonces,
—cuando estaba dispuesto

a partir—,
luz que no fue el

intenso mediodia de
adulto joven,

sino el crepusculo amarillo

del final.

Una lug; dorada sobre las rosas del jardin.

Este verso conduce
—como sendero nuevo a la cascada—
una cadencia y

algo mas
desde el jardin cotidiano
que cultivo
—la casa, quedarse dormido en
el sofa con el libro abierto

o con las peliculas

a blanco y negro, el hogar
de fuego
en la chimenea,
los ojos de Tess

verdes musgo de rio—



hasta mi.

Sendero que ahora
conduce esta conviccién
de haber asido algo,

ademis

la afioranza por lo mucho

y para siempre perdido.

palabra, sendero
me conduce a esta
cascada
de aguas
que a lo lejos
solo intuia,
a lo lejos
era un palpitar,
un acento
y ahora aqui
parece

abarcarcarme.

2020



LAS PALABRAS DE MIS DIENTES DE LECHE

Para donde se fueron

las palabras de mis dientes de leche

Aquellas que se abrazaban a mi madre

cuando la lluvia caia

con pedazos de cielo

Las que iban por la calle

repitiendo los gestos de mi padre

para no olvidar los mandados

Las mismas

que se raspaban las rodillas

por estar pendientes

del paso de unos ojos

con alma de cometa

y se escondian debajo de la mesa

para escapar de los fantasmas

y guardaban silencio

cuando los gatos se iban de la casa



cuando abriamos las tumbas de los perros

en las sombras del patio

Para donde se fueron

las palabras de mis dientes de leche

ROCAFLORA



